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Сам собі пан



Я їхав залізницею, третім класом і, як 

звичайно, у вагоні з написом: "Для некурящих".


Ох, цей напис! Раз у раз доводиться 

воюватися з подорожніми, щоб вони справді не 

курили, — це знає кожен, кому траплялося сідати 

до таких вагонів, сподіваючися заховатися в них од 

огидної отрути димом з паленого листу. Будь ти 

дитиною, кашляй від тяжкої хвороби на груди, — 

все дарма: напуватимуть тебе тією отрутою, 

сміючися і з твоїх прохань, і з твоїх протестів.


Цього разу трапилося, що в нашому вагоні 

людей було дуже мало і з них виявився тільки один 

курій, високий літній селянин у кудлатій капелюсі, 

з-під якої блищала пара виразних розумних очей. 

Він їхав з двома своїми товарищами, і з їх розмови 

я довідався, що цих трьох дядьків уже не вперше 

посилає сільська громада до міста клопотатися за 

одну громадську справу. Тепер вони верталися 

додому і були веселі: справа клалася на добре: от-от 

уже добудуть свого. Трошки глузуючи, пригадували 

собі, як сьогодні тупцялись у якійсь губернській 

писарні та розмовляли з панками. Дядько в 

капелюсі витяг тим часом з кишені критого кожуха 



курецьке знадіб'я та й почав поважно длубатись у 

кисетині, добуваючи звідти тютюн та натоптуючи 

його в люльку своїми товстими робочими 

пальцями. Як він узявся був до сірників, я попрохав 

його не курити, показавши на напис.


— Хіба? — підвів він голову і глянув за моїм 

пальцем, читаючи: "Для не-ку-ря-щих". А й 

справді, що тут не годиться. Вибачайте, не буду: 

коли тут таке право, щоб не курити, то й не 

куритиму. Бо, звісно, під яким правом чоловік є, то 

вже того права й слухайся. От якби тут не було цієї 

таблички, то хоч би ви були й дуже великий пан, я 

вас не послухався б і нічого б ви зо мною не вдіяли, 

— казав він, помалу витрушуючи назад у кисет 

тютюн із люльки.


— Тоді б я нічого вам і не казав, бо й я 

корився б тоді тому праву.


— Хіба? — спитався він, зашморгнувши 

зразу кисет і знову, як і перше, підводячи голову. — 

Оце добре, що в вас такий напрямок. А то звичайно 

так буває, щоб люди під право хилилися, а пан — 

ні. Це вже я вивірив і на оцьому курійстві, бо мені 

була така притичина.




— А яка ж саме притичина вам була? — 

запитавсь я, зацікавившись.


— То справді притичина! — засміявся 

старий сивий дід, товариш мого курія.


— Чудасія! — додав тоненьким голосом 

другий товариш — худий гостроносий чоловічок, 

швидкий на рухи. — Я б такого і не вдав, як Данило 

— не витримався б. Бо це треба як затя— тися, то 

вже щоб і не зрухнутися із свого.


— Так, може б, ви й мені розказали про 

вашу приго— ду? — попрохав я Данила.


— А таки й розкажи, Даниле, панові, 

розкажи! — задріботів тоненько гостроносий, 

крутнувшись до Данила. — Воно чудне, ну й чудне!


Данило помовчав трошки, всміхаючися з-під 

рясного темного вуса в невеличку бороду, і 

загомонів:


— Та що ж там такого?.. От собі, звичайно, 

чоловік щось робить, а тим часом то про те, то про 

се думає, мізкує. Отак і я... Що так воно дивно на 

світі: усі люди, а життя в них неоднакове. От хоч би 

мужик — одно життя, а пан — зовсім інше. І шана 

кожному не однакова: зараз пан увіходить куди, то 

лакей підбігає й кланяється, і пальто панові скидає, 



і говорить: "Пожалуйте, пожалуйте!" Ще й двері 

ширшенько прочиняє, щоб не зачепився, буває, пап; 

а наш братчик, сіром'яга, туди ж поткнися, то зараз: 

"Ну ти, мурло! Куди прешся? Завертай назад, 

мугиряко!" І зараз тії двері, хоч би й навстіж зяли, 

то зачинить... Ну, сказати, лакей, то, звісно, панська 

помийниця, — яких помий туди влий, такими й 

смердітиме... така вже в нього душа... так же й інші 

туди ж...


Чого ж воно так? Невже через гроші? Бо в 

пана грошей багато: зараз він лакеєві тиць у руку, 

— він йому й кожушинку скине, і двері прочине... 

Або хоч от на машині: сідаєш у третій клас, то там 

на тебе кондухтор нагримає, а іноді й межи плечі 

наштовхає, а такісінський собі му— гиряка, як і 

наш братчик, тільки що з ґудзиками... А пан за 

великі гроші сідає до первого класу, то вже він там 

на кондухтора гримає, а той тільки все — "як 

завгодно"... Мат-тері його ковінька, як же воно 

недобре на світі зроб лено!..


Ну, та вже, — думка в мене, — нехай собі 

там хто що хоче, а вже я дознаю, як воно так на 

світі жити, щоб ніхто тобою не поштурхував, а щоб 

сам собі пан був!




Їздять пани у первому класі, поїду й я!


Біс його бери, що воно дорого, отже я з того 

не зубожію. Хазяйствечко в мене хоч там і не 

велике, та не зовсім і мале, а син у мене один, — 

роботящий паруб'яга, — то все воно йому самому 

припаде... от там хіба ще за дочкою що дам, а 

більше нікого й нема.


Отак собі надумавіпися, — це було цієї 

осені, — та й лаштуюсь у дорогу, та й нікому не 

хвалюсь. У мене в городі було— таки й діло до 

знайомого чоловіка. Як прийшов той день , — удяг 

добру чумарчину, узяв карбованців із двадцять 

грошей та й на станцію вже б то йти. А жінка:


— Що це ти, чоловіче, в дорогу йдеш, а куди 

й не кажеш? Що воно за мода? Мабуть, уже знову 

за якимись громадськими ділами? Тільки гроші 

переводиш.


А я на сміх і кажу:


— Піду панського права добувати.


— Тю! — каже. — Чи ти не здурів? Чи тобі 

на світі жити надокучило?


— Ні, — сміюся, — тільки надокучило 

мужицьке право.




— Що ж ти робитимеш? — питає, а сама, 

бачу, вже й боїться, й роботу покинула, і не знає, що 

їй і казати.


— А що ж я робитиму? Де пани бувають, 

там і я побуваю, подивлюся, чи не можна якось так, 

щоб і мужик в одній хаті з паном сидів.


Вона як заголосить:


— Ой лишечко! Пропав же ти, пропав же ти 

навіки! Та тебе ж закатують, та тебе ж на Сибір 

завдадуть або на Соколиний острів запроторять!.. 

Та там же гаду-гаду, що й ступнути хрещеній душі 

ніде... (І звідки вона те знає — про той гад?) Та 

діточок же наших дрібнесеньких посиротять!..


А вони, ті діточки, таки й дрібнесенькі: сина 

цієї осені оженив, та й до дочки вже ті, що куниць 

шукають, рипаються... Гаразд хоч, що обох па 

той.час у хаті не було, а то б і їх стара до лементу 

призвела. Уже не радий, що й признався. Почав її 

вмовляти, почав їй тс та се... Так-сяк розважив, 

затихла... Затихла, а сама своє думає: як 

випроваджала, то так сльози і бринять на очах...


І шкода мені її, і самому неначе трохи 

смутно стало, — ну, а все-таки того, що намислив, 

не кидаюсь, простую на станцію. Прийшов.




Узяв білета первого класу... таки дали, нічого 

й не сказа— ли... Оива! Та й дорого ж, нехай йому 

всячина!.. Це так, що не дурно папське право 

достанеться!.. Ну, та дарма: один той день, що 

батько у плахті.


Вийшов я до вагонів, подивився, де синім 

помальовано, — ото й мое. Так просто й чимчикую 

у первий клас... А назустріч із вагона кондухтор.


— Не сюди, не сюди!.. — гримас. — Куди 

пхаєшся? Наперед іди, — там третього класу 

вагони. А я таки собі тиснуся.


— Чи ти чуєш, мурло, що я тобі кажу? Не 

тут третій клас, а спереду.


— Та чого ви гукаєте? — відказую. — Мені 

й не треба третього класу, а первого, — та й 

показую йому білета.


— А, панові білета несеш, — ну, иди, коли 

так... Та не барись там, бо скоро поїзд рушить, — та 

й побіг далі.


Брешеш, думаю, я сам собі пан. Та й 

посуваюся у той первий клас.


Іду, а самому таки трохи моторошно. 

Увійшов туди. Бий тебе сила божа! — відразу не 

розбереш, куди й поткнутися. Одначе проліз 



тісненькою вуличкою та й уступив у таке, що воно 

вже й не вагон, а таки зовсім панська світлиця: тут 

тобі й столики, тут тобі й постелі, тут тобі й 

тапчани...


Народу не дуже багато: панів кількоро та 

паній двоє, бачу... Сидять пани, — треба й мені 

сідати. Набачив порожнє місце, підійшов та й сів на 

тапчанику та так і пірнув у нього!.. Ну та й м'яко!..


— Мужичок, а мужичок! — каже мені панок 

молоденький з б і л я в ен ькими ву сиками 

позакручуваними. — Не туди попал, тут первий 

клас.


— А так, — кажу, — пане, первий.


— Ну, так зачим же ти, — каже, — сюди, 

коли тобі в третій?


— Ні, — кажу, — мені іменно в первий, а 

третій мені тепер не в моду, бо в мене білет не туди.


— Што ти, — каже, — вигадуєш абищо!


— Чого б же я вигадував? — одказую. — 

Подивіться самі.


Та й даю білета.


Глянув він раз, два... знизнув плечима... Тоді 

ззирнувся з іншими панами. А ті слухають, що ми 

говоримо.




— Справді, — каже до них, — у нього 

первого класу білет.


Тут іще дехто з панів підійшов, дивляться на 

мій білет та дивуються.


— Хто ж це тобі дав? — питають.


— Ніхто, — кажу, — мені не давав, я сам 

собі купив.


— Нащо ж ти його купив? Це ж дорого — у 

третьому класі дешевше, — озивається товстий пан 

з такою бородою, що з щік теліпається, а 

посередині голе.


— А дешевше , — одвітую.


— Так нащо ж ти сюди купив?


— А ви ж, пане, нащо сюди купили, а не в 

третій? Адже ж і вам дешевше було б.


Один пан, такий огрядний собі, з чорною 

бородою, засміявся та й каже:


— Правду говорить.


А той товстий пан, що шлях у нього серед 

бороди від губів до шиї, вже трохи й сердитенько:


— То ти, а то я! — навчає. — Ти не рівняй, а 

коли вже сів тут, так сиди тихо та чорт зна чого не 

розказуй.




— Та хіба ж то я вас, пане, зачепив? То ж ви 

мене зайняли, — відговорюю йому, та бачу, що 

воно сердите, та вже й мовчу собі. 1 воно замовкло 

і пішло в куточок до вікна та й сіло навпроти мене, 

тільки навскоси трохи, бо я скраю сидів.


Поки ми так оце балакали, вже й поїзд 

рушив, а трохи .згодом і кондухтор ускочив, — той-

таки, що мене виряджав до третього класу. 

Дивиться на білети та цокає по них. Дійшов і до 

мене та:


— Ти чого тут? Я ж тобі казав, що не в цей 

вагон.


— Аж воно таки в цей, — одказую та й 

подаю йому білета. Він зирк та й ні в сих, ні в тих.


— Так це, — каже, — твій... ваш білет? — 

уже не знає, як йому й казати.


— Та мій же, мій, — одповідаю.


Він тоді глянув так неймовірно по панах, а 

той огрядний пан з чорною бородою, читаючи 

книжку, та й киває з-за книги головою:


— Його, його, — каже.


Здвигнув кондухтор плечима, цокнув по 

білетові та й вернув. Подався далі.




Коли це трошки згодом підходить до мене 

той молодень— кий панок із білявими вусиками. 

Зіперся на стовпчик, утупив у мене очі та й питає:


— А ти ж, мужичок, як це: завсігди їздиш у 

первому класі? — Випитує б то, що воно за 

чоловік. — Так, як бог дасть, — кажу. — Чи, може, 

ти козак?..


— Та козак.


— А де ж ти живеш: на селі чи хутір свій 

маєш?


— На селі.


— Далеко від станції?


— Де там, зараз і станція.


— Ти ж на станцію ходиш чи їздиш?


— Як коли йду, а як треба, то й їду, — 

відказую спокійненько, — що то воно далі буде?


— А їздиш же ти одним конем чи парою?


— Як треба, то й трьома поїду.


— Возом, чи, може, чим іншим?


— Як треба возом, то й возом, а як чим 

іншим, то й іншим, — одспівую паничеві, згадуючи 

свою гарбу.


— Ти ж сам їздиш, чи, може, й наймит у 

тебе є?




— Чому нема?


— А хата ж у тебе велика? Докучило вже 

мені це.


— Та саме як на мене, — кажу. — А у вас, 

пане, яка, — чи велика?


— Як? — говорить.


— Та хата, — кажу, — у вас велика?


— А тобі яке діло до моєї хати? — вже 

сердиться панок.


— Та ви ж за мою питаєте, — відказую так 

собі плохенько. — А наймита ви держите, пане, чи 

самі на станцію їздите?


— Чорт зна що говориш! — одказав мені на 

те панок та одвернувся та й пішов.


Ну, дарма. Сидимо собі та й їдемо. Пани про 

своє говорять, а я сам собі про своє думаю та на 

всячину роздивляюся. Мене покинули, вже й не 

дивляться на мене.


Добрий тютюн пани вживають, аж пахне. 

Наш так смердить, а цей як ладанець. Якби такого 

чоловік заживав, то жінка й не вигонила б у сіни з 

люлькою.


Е, а це вже не ладанець! Товстий пан із 

двоїстою бородою та закурив таку товстючу чорну 



цигарку, просто з листя кручену. Ну, та й міцна! Ця 

й мені дух забиває. Треба, мабуть, самому 

покурити, а то задавить.


Отак собі думаючи, витяг кисета та й 

набиваю люльку. Набив, закурив...


Коли чую: кхи-кхи-кхи! Я й не туди-то, що 

це мої пани кашляють уже від мого люлечного. 

Зараз і підбігає той паничик із закрученими 

вусиками:


— Мужичок, а мужичок, а зачим ти куриш?


— Та, — кажу, — пане, покурити схотілося.


— Не можна тут курить! — говорить.


— Адже ж пани курять, — одказую, — от і у 

вас цигарка в руках.


— То, чуєш, табак не той, а в теб'я 

тютюнище такой, што ввесь вагон засмердев.


— Коли ж у мене нема іншого. А хіба ж, — 

питаю, — тут мужицького тютюну не можна 

вживати, а самий панський?


— Авжеж!


— А де ж це написано?


— Отам! — та й показує на табличку.




— Ні, пане, я письменний: там написано про 

те, щоб не виходити з вагону, як поїзд їде, а не про 

тютюн.


Коли тут як зірветься з місця той пан з двома 

мичками на щоках, як підбіжить до мене, як гуконе:


— Вон, мужлан! Вон! Не смій курить своєї 

смердючої гидоти!


А сам аж труситься зо злості, а червоне 

обличчя аж двигтить. Ну, мені спершу трохи 

моторошно стало, а далі думаю: чого? Та й кажу, 

пихкаючи собі люлечку:


— Ви, пане, не кричіть і не тупотіть, бо й 

мої такі самі гроші, як і ваші, а ота цигарка, що в 

вас у руці, може, вона мені смердючіша, ніж вам 

моя люлька.


Як же затупотить мій пан, як же зарепетує: 

— Кондухтор!


кондухтор!


Та й побіг із вагона.


За малу годину вже й з кондухтором 

вертається. Зараз той до мене:


— Не кури!


— А хіба ж не вільно?


— У первому класі не можна такого тютюну.




— А де це написано?


Тик-мик — і цей нічого не відкаже, тільки 

все:


— Не кури, бо я тебе виведу!


— Ні, не виведете, бо я білета маю. Нехай 

пани не курять, то й я не куритиму, а як їм вільно, 

то й мені.


— Дак ти ж би хоч узяв вийшов з вагона та 

постояв там надворі та й покурив.


— Коли пани виходитимуть надворі курити, 

то й я виходитиму, вжеж!


Тут той панок із закрученими вусиками як 

підбіжить до мене, як кине мені на тапчан цигарку:


— На, — каже, — кури, чорт би тебе взяв, та 

тільки не чади своєю смолою!


— Ні, — одвітую, — у мене й свій є, — 

нащо мені цей? Не кидайте мені, пане, бо я не 

собака.


Та хоп тую цигарку пальцем та й скинув її 

додолу. Як ізчиниться тут лемент та крик! Як 

позбігаються всі! Пани лаються, панії дріботять та 

знов-таки лаються, кондухтор лізе відчиняти того 

вітрогона, що вгорі, та собі верещить, а я мовчки 

сиджу та люлечку пихкаю.




— От буде станція, — я тебе на станції 

виведу, їхати не дам далі! — каже кондухтор.


А той пан із чорною бородою глянув на 

нього пильно та й питається:


— Хіба ви маєте право не давати пасажирам 

їхати? Кондухтор верть, — поживився, як пес 

макогоном , —


нічого не відказав та й подався собі. 

Змовкли й пани, тільки


сопуть та плюють, а той пан із чорною 

бородою чогось сміється мовчки з-за своєї книги. 

Загула машина, — уже й станція. Дожидаюся я того 

кондухтора, — не йде мене виводити. І поїзд 

рушив, а його нема.


Ну й гаразд!


Я тим часом давно вже й люльку докурив, і 

дим од неї розвіявся, затихли й пани мої зовсім.


Проскочили ми так іще станцій зо три,-— 

знов заманулося мені курити. Тепер уже, думка, — 

вийду справді з вагона та надворі покурю — однак 

же мене жінка вигонить, як я курю в хаті, — вона 

вже й звикла до нашого ручкового, а то ж таки 

пани, — з незвички, то їм воно і в носі, і в горлянці 



теє... Треба й їх пожаліти, авжеж... А свого права я 

вже доказав.


Одначе тільки сягнув у кисет по люльку, 

хотів тут набити, бо надворі вітер, — коли це той 

пан з чорною бородою, що мене обороняв, 

пересідає до мене.


— Куди їдете? — питає.


— Та до Ч. — відказую.


— Діло там маєте?


— Атож! — кажу, а того й не признаюся, 

чого саме їду, набиваю люльку далі.


— Чи не хочете, — говорить, — мого?


Та й подає мені повен капшучок цигарок 

панських.


— Та спасибі, дякую, — у мене ще й свого 

потягне: вже коли курець, то маю свою люльку й 

тютюнець.


— Та свій і надалі здасться, — умовляє, — а 

я був би дуже радий, якби мого зажили: який він 

вам буде на смак.


Подивився я на нього, — сміється з мене 

вражий пан: не хоче нюхати ручкового, так 

підносить турецького. А втім, видко, що добрий 

чоловік, — може, він, щоб сварки знову не було та 



нападу на мене. Нема вже чого мені сваритися, 

коли він до мене по-людському озивається.


— Добре, — кажу, — коли ваша ласка, то й 

візьму. Узяв, подякував, закурив та й думаю собі:


— Бач, як воно на світі діється: то як собаці 

кидали, а те— пер уже як людині подають та 

припрохують. Еге-ге! Треба тільки не подаватися! 

Так же я тепер і робитиму!


Ото собі думаю, а тим часом машина уже й 

до Ч. добігає.


Приїхав я до Ч., — у мене, кажу ж, таки й 

діло було там до знайомого чоловіка. До обід із тим 

чоловіком, а тоді покупив дещо... Увечері б можна й 

на машину, щоб додому, та в мене думка не така. 

Треба ж іще подивитися, яково то самому собі 

паном бути. Куди б же мені піти?


Розпитуватись у людей не важився, щоб, 

бува, не насміялися, а надумав собі так, що піду до 

тіятру. Хоч я сам у ньому й не був, та таки попович 

наш мені розказував, що там шут— куючи таке 

роблять, неначе справді воно є: і кохаються, й цу— 

раються, і миряться, і сваряться, ще й убивають 

одне одного... а що вже співають та танцюють!.. і 

так каже, що без сорому при людях і цілуються... А 



пани сидять та дивляться. Отож піду й я 

подивитися та й куплю собі панське місце.


Пішов, ходжу по городу та читаю по тих 

стовпах , де здорові газети наліплюють , з 

оттакелезними літерами — шукаю, чи нема де 

тіятру. Так усе або вчора був, або завтра буде, а 

сьогодні нема. От мені не щастить. Ходжу від 

стовпа до стовпа, як дурний... Коли таки натрапив 

на своє. Хоч воно й не тіятр, та таки щось на нього 

скидається: "у залі дворянського собранія концерт".


Одміна його зна, думаю собі, що воно за 

концерт! Одначе, прочитавши газету, бачу, що там 

грають і співають, — ну, то можна й слухати.


А почому ж там платять? Є місця по 

півкарбованця і по карбованцю й по два. Ото вже 

саме панські, як по два.


А де ж це воно є? Написано: "в залі 

дворянського собранія". Це ж, мабуть, там, де пани-

дворяни збираються... то я ж знаю, бо колись туди 

сам до призводителя дворянського доступався за 

громадською справою. Чого ж мені ще й шукати? 

Ото и моє — де пани, там і я.


Ну, поки ще рано, то вернувся на квартиру 

до знайомого чоловіка, дещо розпитався, куди та як 



у те собраніє йти, та, діждавшися того вечора, й 

простую туди. Підходжу до великого того дому, — 

от, що, знаєте, позад собору, аж там уже перед 

дверима народу-народу — тиск! Раз у раз тії 

хвалітони під'їздять та все туди, та все туди! Це ж 

буде тіснота така, що й києм не протиснеш.


Ну, думаю, голубе, держись цупко, бо тут, 

гляди, ще дужче завихорить, як на машині в 

первому класі! Та так сміливо слідком за одним 

паном у ті ж двері.


Тільки вступив, коли якесь лакейське 

опудало зараз мене за руку хап!


— Ти чого сюди?


— Не хапай, — кажу, — не поспішайсь! — 

та одвів його руку та й подався собі.


Іду далі так, як мені сказано, коли справді 

сидить за сто— лом якась панночка і білети продає. 

Підійшов і собі.


— Дозвольте мені, коли ваша ласка, білет!


— Нєту, — каже, — всі попродала, тільки в 

первих рядах єсть.


— Отого ж мені й треба — первого ряду, — 

давайте його мені.


— Два рублі, — каже.




— Дарма, — відказую, — давайте! — та й 

подаю їй два карбованці.


Взяла гроші й дала білета.


Там пани ще роздягаються, ну а я собі був у 

чумарчині, то так просто й пішов у ту залу, — не 

питався й куди, бо мені вже розказано, де 

повертати.


Як увійшов, то тут уже — не буду брехати 

— таки стало мені дуже моторошно.


Хата така здорова, як клуня, та де! ще 

більша!.. та вся блищить, — ну, незистино ще 

дужче, як у церкві!.. А пов нісінько стільців 

наставляно... народ вештається, та все пани та пані, 

— які сидять, які ходять... Зроду-звіку не бачив 

такого, — якби не намірився йти, то, мабуть би, 

вернувся, а то що дуже вже затявся.


— Держись цупко! — знов кажу собі та все 

посуваюся, та все посуваюся помалу проміж 

панами та проміж стільцями, до свого первого ряду 

ціляючи... Та ще ті панії з довгими хвостами, — ну 

їй же ти богові моєму, — одній так у той волок 

уплутався, як парубок у гарбузиння, — мало не 

впав... Щось мені за це й сказано, та не розібрав... 

Дивляться на мене всі та дивуються, одначе 



пускають... Помалу протюпав я до того первого 

ряду, знайшов свій сьомий номер та й сів. Біля мене 

нікого нема, — тільки геть-геть двоє якихся так, як 

я, у первому ряді сидять.


Сиджу, мовчу й не озираюся. Дивлюся на ті 

здоровенні патрети, що по стінах, та на той 

хортоплян, що грають на ньому... А позад мене усе 

шамотаються пани, усе шамотаються, і вже чую, 

що щось, мабуть, про мене гомонять, бо раз у раз: 

"Смотри! Смотри!" Зирнув я так трохи через плече, 

— коли пани купками позбивалися, гомонять та на 

мене показують. А це, бачу, один наближається до 

первого мого ряду, крутнувся разів зо два та й став 

коло мене.


— Мужичок, — каже, — ти не туди попав.


— Ні, туди, — ось у мене й білет є, — 

відказую, а сам собі думаю: точнісінько, як і на 

машині.


— То що, що білет, — каже, — то дарма, а 

можна тут сидіти тільки тому, хто в панській одежі, 

а в мужичій — ні.


— Хіба, — доводжу, — одежа слухає? Адже 

люди!




— Та люди — люди, та тільки не в такій 

одежі. Це дворянське собраніє, так мужикам не 

годиться.


Дошкулив він мене. Стривай же ти, думаю, 

— загну й я тобі карлючку. Та й питаю:


— А хіба, — кажу, — пани тут щось погане 

робитимуть, що не можна й дивитись на нього?


А він собі круть та й побіг од мене, нічого не 

сказавши. Біжи!


Коли трохи згодом тупотить знов щось до 

мене, — здається, той лакей, що одежу з панів 

ізнімав. Прийшов:


— Мужичок, уставай, іди!


— Чого? — питаю.


— Нідзя, тут только господам можна, панам.


— Хто заплатив за білет, той тут і пан, — 

одказую. — Я заплатив, то й сидітиму.


— Іди, бо виведуть!


— Побачимо, — кажу. — Ви лучче йдіть до 

свого діла, — чого ви до мене причепились, як 

шевська смола?


Побіг і цей тим слідом. Може, вже й годі, і 

покинуть? думаю собі.




Отже не покинули! Бачу, суне до мене отой 

хватальний, що по базарю ходить та перекупок 

ганяє, аж засапавшись, аж стільці валя, — так 

поспішається. Прибіг та як зашипить:


— Вон отсюда!


— Ваше благородіє, — кажу, — ви на мене 

не кричіть, бо я гроші віддав так, як і пани.


— Взять його!


Тут де не взялись отой самий лакейчук та 

поліцейський. Ухопили мене та й ведуть. Іду, не 

опинаюся, бо бачу, що вже не поможеться.


Ну й сором же було проміж того панського 

натовпу йти! А вони, гемонські, ще й сміються!..


Коли це якісь паничі назустріч:


— За що ви його ведете: він же мас білет.


— Не ваше діло, не мішайтесь у поліцейські 

діла! — загарчав хватальний.


Вивели мене в сіни, каже хватальний до 

солдата:


— Забери його в поліцію, — хай переночує, 

а завтра я йому по-своєму розкажу, як у концерти 

ходити. Еч, хамлюга, ще й у первий ряд!


Повій мене солдат.




Ідемо вулицею — темно вже надворі, ліхтарі 

скрізь посві— тилися. Пройшли трохи мовчки.


— А куди це ми йдемо? — питаюся.


— Хіба не чув? — одказує. — У поліцію 

йдемо. А бодай би ти пішов круга-світа! — думаю 

собі, а сам питаю:


— Так хіба це ви й справді в поліцію мене 

ведете?


— А веду.


— А нащо?


— Бо звелено.


— А що ж у поліції буде?


— Закину тебе в темну, то переночуєш. Хіба 

не чув?


— Чув, — кажу. — А як переночую, то що 

буде?


— А тоді надзиратель буде тобі розказувати 

по-своєму.


— Що ж то воно: по-своєму? — питаю.


— Хіба не знаєш?


— Не знаю.


— Ну, то завтра твоя морда знатиме. Як 

почув я те, то так мені мов окропом хто в обличчя 

линув, а далі й дух перебило. Зроду мене не бито, 



— хіба коли мати, як пустував малим, сторч 

ганчіркою вдарила. Це вскочив по самі вуха!


Ще помовчали. Тоді я й кажу:


— А що якби я зараз оце від вас та втік?


— Який швидкий! — одказує. — Помалу, бо 

попа звалиш.


— Ну, а якби таки втік? — знову я 

намагаюся.


— То я б тебе наздогнав і морду набив. А 

щоб ти і в старцях щастя не мав за таке слово! — 

думаю та й знов у мене серце огнем узялось. Та 

треба терпіти, щоб не було гірше. А він на мене 

скоса позира та:


— Не оставайсь, не оставайсь позаду, — іди 

лиш попереду!


— Та я , —кажу , —й не зостаюсь, а я так 

собі думаю:


що якби я вам карбованця в кишеню вкинув?


— То тоді б, наздогнавши, морди не бив, а 

тільки узяв за шияку та таки й потяг би у поліцію.


— А якби два карбованці, то, може б, вам 

важко було бігти?


— Ні, не дуже... Ти багач, білети в первому 

ряді купуєш.




— Отож, що багато витратився я, — кажу. — 

Ні, а як два з половиною, то вже, мабуть, заважуть, 

мабуть, не підбіжите?


— Хто його знає... А що ж я надзирателеві 

казатиму?


— Скажете, що втік по темному, а ви 

зачепились, упали та й не наздогнали.


— Хто його знає... Давай три, то, може, й 

важко буде.


Виняв я три карбованці та укинув йому в 

руку.


А ми дійшли саме до темнішої вулички. Я й 

метнувся


туди, — біжу, аж земля підо мною горить, 

аж дух мені забиває.


Озирнувсь, — уже його в темному не добачу.


Тоді завернув у другу вулицю, чую — 

торохтить... їде


звощик. Підождав та так на нього й скочив.


— На станцію, та швидше! Чи вспіємо на 

поїзд?


— Поганятиму, то вспіємо.


— Так паняй же!




Поки до станції, то все боявся, що спізнюся, 

а як уві йшов у станцію, то вже не знаю, як і білета 

вхопив, як і у вагон ускочив.


І що ж би ви думали? Аж поки поїзд рушив, 

то трусився.


Не страшно мені тих поліцейських самих, та 

страшно тієї ганьби та зневаги.


Отак я того права добувався... та й не 

добувся...


Вернувшися додому, то й жінці довго не 

признававсь. А далі таки й сказав. Вона на мене 

мокрим рядном, що стільки грошей перевів.


— Тобі, — кажу, — байдуже, що з мене так 

назнущалися,


тільки за гроші клопочешся!


— Так тобі й треба! — гримає, — не витівай 

абичого!


Ну, що ти їй казатимеш? То, як їхав, так аж 

плакала, а як цілий вернувся, так і байдуже, — аби 

гроші!


Та то б іще дарма, а то біда, що хоч я їй 

наказував, щоб нікому анітелень, одначе вона таки 

розказала про все своїй сестрі Хотині, а в тієї язик 

як лопатень, — так усі й довідалися.




Сміються тоді з мене: панського права, — 

кажуть, — добувався.


А воно й неправда: не панського, а таки 

людського.


Та де воно в нас є?


1902. XII. 5, м. Чернігів.


